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À PROPOS DES ANTHROPOMONADES 

 
 
 
 
 
Tout d’abord, qu’est-ce que les anthropomonades? Il s’agit d’un système 

composé d’éléments complexes, évaluant l’énergie humaine au point de 
vue biologique, spirituel, psychique. Chacun le sait, un tas de facteurs 
augmentent cette énergie, en l’occurrence les anthropomonades, qu’autant 
d’autres facteurs diminuent. Il va de soi que nous ne visons pas à 
minutieusement inventorier ces données, positives et négatives. Bien 
qu’une telle démarche porterait ses fruits puisque, nous le verrons, ce qui 
compte dans la vie humaine n’est pas seulement inhérent, de manière 
générale et abstraite, aux relations sociales et aux droits de l’homme, mais 
aussi, très nettement et concrètement, à la quantité d’anthropomonades que 
chaque citoyen assure dans un système social donné, au sein de rapports 
sociaux déterminés, de libertés, de droits, besoins, devoirs, contraintes et 
potentialités. 

Il  n’y a pas l’ombre d’un doute que plus le système est démocratique, 
libéral, plus le niveau de vie est élevé, les possibilités d’instruction et 
d’information multiples,  avec une garantie de participation réelle aux 
décisions collectives, le citoyen se sentant d’autant plus responsable 
qu’augmentent en lui les anthropomonades, l’énergie humaine en 
expansion. Néanmoins, la période historique que nous traversons atteste 
que dans les deux systèmes dominants, le capitalisme comme le socialisme, 
tous les rapports de force et surtout les rapports de production finissent par 
prendre au citoyen moyen beaucoup plus d’anthropomonades qu’ils n’en 
donnent.  

L’image de marque du capitalisme à outrance, c’est indéniablement que 
le système voue de grands moyens aux biens matériels. Mais pour 
conquérir ce que la publicité transforme en objets de première nécessité, le 
citoyen doit épuiser beaucoup plus de forces que ne lui offrent en définitive 
ces biens fondamentalement matériels, au point qu’au lieu d’y gagner, il y 
perd en anthropomonades.  

Dans le système socialiste, sans qu’aient changé les rapports au sein de 
la production ni la qualité de vie, qui restent inférieurs à celle des pays 
touchés par le capitalisme, un autre phénomène l’emporte: l’intérêt 
commun que figure et qu’exprime le Parti ou, plus exactement, la poignée 
d’hommes qui le dirigent. 
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Par quel biais cet intérêt commun s’exprime-t-il? Via l’idéologie 
officielle, dont résulte une colossale contrainte éthico-sociale. Elle type un 
nouveau mode de comportement et de vie. Pour déboucher sur l’invisible 
violence de l’État et sur une oppression morale. L’énergie humaine 
s’amenuise. Le citoyen participe de moins en moins à la production. Ainsi, 
par une autre voie, il y perd aussi en anthropomonades. 

Le principe d’intérêt commun qui régit le système socialiste n’est qu’une 
forme de pouvoir. À ses retombées sur le taux d’anthropomonades, il faut 
ajouter tous les éléments négatifs qu’on observe dans les sociétés relevant 
du système capitaliste, même si le changement que nous avons évoqué dans 
les relations de travail n’a qu’un caractère légal “momentané”.  

Sans le minimum d’anthropomonades qui lui est nécessaire, un homme 
se retrouve physiquement, psychiquement et spirituellement fatigué, 
incapable de penser, rêver, exercer ses facultés mentales, de prendre des 
décisions, des initiatives, de fabriquer quelque chose de personnel, de créer. 

Tout ceci relève de la pensée, du mental. En ce qui concerne son âme, 
ses sentiments, son monde intérieur, il est vidé de l’énergie que procure 
notre contact avec la beauté, la nature, l’art, l’agréable compagnie, soit les 
rapports harmonieux qu’on entretient au foyer, à l’école, au travail, avec 
des connaissances et des amis. 

Finalement, sur le plan physique, l’homme de la cité est tenu de répéter 
chaque jour les mêmes gestes ou de subir la même inertie, le transfert à 
l’usine, au magasin ou au bureau, alors qu’il n’a guère de possibilités pour 
s’adonner au sport, aux longues promenades, aux excursions dans la nature. 
L’air qu’il respire est de plus en plus impur. Il en éprouve du malaise. Avec 
les produits conditionnés, sa nourriture n’est plus saine. Les soins 
hospitaliers sont insuffisants. Il souffre de maladies bénignes, quand il n’est 
pas gravement malade.  

Et puis, il faut voir quels messages et quels facteurs d’irritation 
l’entourent, le dérangent, l’influencent quotidiennement, du matin au soir. 
Publicité, presse, sons et musiques, radio, cris dans les rues et vacarmes 
urbains en tous genres, télévision pour conclure. Mille et mille messages, 
publicitaires, politiques, sentimentaux, sportifs, mais presque tous guidés 
par la même logique: celle qui domine chacun des systèmes. Loi du marché 
en Occident. Loi de l’intégrisme en Orient. 

 
* * *  

 
Le citoyen moyen, en Europe, je pense que nous pouvons l’imaginer. 

Voyons-le à l’heure où il se met en route pour son travail. L’un va vers 
l’arrêt du bus, l’autre vers la station de métro, tandis qu’un troisième entre 
dans sa voiture privée. De manière générale, il est fatigué de s’être éveillé 
trop tôt, il a l’estomac creux et la tête lourde. Celui qui conduit branche la 
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radio. Sur n’importe quelle longueur d’onde, il entend à peu près la même 
musique en vogue. Les mêmes spots publicitaires. Le bulletin 
météorologique ou les informations politiques, sur un rythme “à couper le 
souffle”.  

Celui qui circule en bus ou en métro, tantôt debout, tantôt assis, il 
parcourt d’un œil morne les titres du quotidien ou bien il lorgne le journal 
de son voisin. Chacun fuit l’autre du regard. Tous sont renfrognés, 
maussades, désespérés, parce qu’ils vont bientôt être enfermés durant huit 
heures. Ils n’osent pas encore songer au moment où ils auront quartier 
libre. À l’heure du retour.  

Qu’une fort jolie femme pénètre dans le bus ou le wagon, les hommes se 
réveillent, écarquillent les yeux et l’imaginent, pour la plupart, dans son 
plus simple appareil. Une jolie femme, dans leur esprit, ce n’est qu’un 
corps nu destiné au lit, un instrument de plaisir érotique. Mais ils 
reprennent vite leur sang-froid, la mine à nouveau sévère. “Ce sont des 
rêves, tout ça”, pensent-ils en piquant du nez. Par fournées, ils sortent au fil 
des stations et ils s’emboîtent le pas vers leur lieu de travail.   

Le conducteur du véhicule particulier a des problèmes différents. Il 
trouve que les feux rouges lui sont spécialement réservés. Le rythme de la 
circulation se ralentit de jour en jour. Ces haltes à répétition, le retard qui 
en découle, lui mettent les nerfs en boule. Il tapote le volant avec une 
impatience mal contenue. Il éteint la radio. Il la rallume. Il foudroie du 
regard celui qui tente de le dépasser. Pour un mètre d’asphalte, il est prêt à 
causer la mort ou à la subir. Ultime problème au parking. Va-t-il trouver 
une place? C’est exténuant de se garer. Exténué, il ferme la portière et n’a 
qu’une seule pensée: “Quand serai-je quitte de ces huit heures 
interminables, passées dans l’attente de rouvrir la portière et de rentrer à la 
maison?” 

En vérité, que traverse l’esprit de ces hommes, se dirigeant par troupeaux 
vers leur travail? Rien! Si ce n’est l’écho d’une querelle nocturne, d’une 
difficulté quelconque. Ou les impressions éphémères laissées par un bon 
match, un feuilleton ou un film vidéo, s’ils ont regardé la T.V. la veille. 

Le cerveau est fatigué, engourdi, terrorisé à l’idée d’une nouvelle 
journée monotone, sans joie, lassante et dénuée d’intérêt, littéralement 
vécue en pure perte. L’esprit est paralysé, tandis que toutes ces images, ces 
réminiscences, ces idées surgissent et s’éclipsent comme des éclairs. 

Le cerveau s’assimile à une gigantesque usine aux machines arrêtées. Il 
est immobile. Il ne fonctionne pas. Mais l’âme, le sentiment?  

Et nous arrivons au boulot. Ces derniers jours, je suis allé à la Fnac rue 
de Rennes, pour acheter des disques. Myrto et moi, nous avons patienté 
dans la file d’attente à la caisse. Environ dix minutes. Quand notre tour est 
arrivé, la caissière a pointé les disques que j’avais choisis, en encodant les 
prix sur son terminal. Pour finir, elle a fait le total d’un seul geste. Myrto a 
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sorti la carte bleue. Que la caissière a insérée dans l’appareil ad hoc, relié à 
l’ordinateur contrôlant toutes les banques et tous les comptes. Au bout de 
quelques secondes, la note approuvée s’est automatiquement imprimée sur 
un bout de papier. Après l’avoir acquittée, nous sommes passés de l’autre 
côté de la caisse. Je m’y suis campé, pour suivre les faits et gestes de la 
caissière. 

  
J’ai observé trois modes de paiement. Primo, l’argent comptant qu’elle 

manipule avec vivacité. Secundo, le chèque qu’elle enregistre dans un 
appareil spécial. Tertio, la carte bleue qu’elle glisse dans le computer. Les 
clients défilent à la queue leu leu, sans le moindre répit. Le dos voûté, la 
caissière vérifie les marchandises, encode les prix, les totalise et perçoit les 
recettes des trois manières précitées. Tous ses gestes sont rapides mais bien 
calculés et pondérés. Son corps reste fixe. Seuls ses mains et son cerveau 
travaillent. 

Heure par heure, combien de clients passent devant elle? Combien 
d’articles de commerce? Combien encaisse-t-elle, en huit heures? 
Qu’arrive-t-il, si elle commet une erreur? Quelle est sa responsabilité et 
quelles en sont les conséquences? Cela signifie qu’en accomplissant sa 
tâche, elle a aussi l’angoisse de se tromper, de mal déchiffrer le prix ou de 
mal compter l’argent. 

Selon Myrto, dans les grands magasins Veropoulos à Koukaki, la 
caissière connaît par cœur le prix de chaque marchandise. 

Cette caissière, imaginons-la maintenant le soir, après huit heures de 
travail. Au matin, quand elle a quitté son domicile, il faisait quasi nuit. 
Alors que le soleil illumine la ville, l’intérieur du magasin est éclairé à 
l’électricité. L’air conditionné. Autrement dit, elle vit dans une atmosphère 
et un environnement artificiels. Elle ne voit pas ce qui l’entoure. Elle ne 
voit même pas les clients, parce qu’il lui faut avoir à l’œil d’abord les 
articles, ensuite les prix, enfin l’argent. En huit heures, combien d’articles 
entrevus, combien d’additions opérées, combien d’argent compté entre ses 
doigts? Articles - additions - argent, tel est son univers toute une journée 
durant. 

La pause de midi à la cantine, c’est le seul moment humain. Fatiguée de 
ce qui a précédé et de ce qui va suivre, elle mange son sandwich sans 
appétit, boit son rafraîchissement à petites goulées et, de temps en temps, 
échange deux mots anodins avec ses voisines de table. De quels sujets 
parlent-elles? Problèmes personnels, maladies, coût élevé de la vie, leurs 
enfants, leur mari. Dans le meilleur des cas, comment elles ont passé le 
week-end ou bien où elles vont le passer. Tout ça machinalement, l’appétit 
coupé, l’intérêt défaillant. Car chacune ressasse ses propres pensées. 

Lorsqu’elle sort à l’air libre, le soir commence à tomber. Elle fait deux 
pas sur le trottoir. Une vitrine quelconque et voilà la bouche de métro. À 
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l’heure de pointe. Elle s’y introduit cahin-caha. Comprimée. Le corps 
s’abandonnant au rythme des roues et au flux de ceux qui entrent ou 
sortent. Elle ne pense à rien. Elle a seulement hâte d’arriver à la maison. 

Si elle est mère de famille, de nouveaux devoirs l’attendent. S’occuper 
de la cuisine, du repas, de la vaisselle, des vêtements, des enfants. Puis du 
conjoint. Crevé lui aussi, il n’est pas d’humeur bavarde. Il lit 
automatiquement son journal. Ils mangent. Les enfants vont au lit. Eux, ils 
s’installent un peu devant la T.V. Si c’est le jour précis où il convient de 
faire l’amour, ils se lèvent et ils s’allongent. Sinon, ils restent un peu plus 
devant le petit écran. L’un ou l’autre dort sur place. Il ne tient plus le coup. 
Rompus, ils sombrent dans un sommeil sans rêve, en redoutant, dès l’heure 
du coucher, l’horrible son du réveil qui, comme d’habitude, ponctue des 
heures rudement matinales.  

Ce que je viens de relater n’est ni fantastique, ni exceptionnel. Cela 
s’applique à 90% de ceux qui travaillent dans les sociétés contemporaines. 
Tant dans le capitalisme que dans le socialisme. 

 
* * *  

 
Qu’on passe en revue tous les cas, en l’occurrence tous les métiers, nous 

constaterons que ce qui fait de plus en plus défaut, c’est la vie personnelle, 
la vie familiale et les fréquentations sociales − ce qui manque, évidemment, 
c’est aussi le temps consacré à la culture spirituelle et intellectuelle, à 
l’exercice physique, aux errances dans la nature, de sorte que les yeux 
voient du vert et du bleu. Qu’ils voient les fleurs et les montagnes. Tout ce 
qui apaise, délasse et embellit notre monde intérieur. 

Les villes − qui prennent toutes une allure uniforme − n’ont plus que du 
bitume et des bâtiments gris, sans caractère. Des voitures automobiles qui 
créent un rythme incessant, contre nature, à en briser les nerfs. 

Puisque j’ai parlé de rythme, nous pourrions examiner l’effet des 
différents rythmes dans notre vie. Et une question se pose d’emblée: existe-
t-il un rythme naturel? Existe-t-il, par extension, un rythme humain? Le 
rythme naturel, c’est avant tout le rythme de l’univers. Le cours des astres. 
Habitant sur terre, nous sommes sous l’influence directe du mouvement 
propre au système solaire. La terre et le soleil. La terre et la lune. C’est 
dans les mouvements rythmés de ces deux cycles essentiels que prend 
source la notion du temps. Tout comme le sens de l’harmonie. D’énormes 
masses comme la terre, la lune, Mars, Saturne, Vénus, dansent un ballet 
réglé à la seconde près. Elles sont l’harmonie même! Ce sont leurs rythmes 
et leurs rapports qui génèrent la nuit et le jour. Qui génèrent les saisons. 

L’époque industrielle brusque, viole et tue le rythme naturel. Elle ne 
prend nullement en considération le fait que l’homme a besoin de 
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s’harmoniser avec le rythme des astres, du système solaire, de la nuit et du 
jour, de la lune, du printemps, de l’été, de l’automne et de l’hiver. 

Mais il n’est pas seulement question du rythme naturel qui nous 
environne. Il y a aussi le nôtre, le rythme intérieur, fondamentalement 
déterminé par les pulsations de notre cœur. Sur base du rythme cardiaque, 
il se produit dans l’organisme humain une myriade de fonctions 
mystérieuses, de mouvements qui s’harmonisent tous avec le rythme 
souverain qui nous dépasse. D’une importance capitale, le système nerveux 
est leur alpha et leur oméga au niveau des millions et des millions de 
cellules du cerveau humain. 

Sans être médecin ni biologiste, en m’appuyant sur la simple logique, je 
tire la conclusion que notre système nerveux ne peut centraliser les influx 
et fonctionner que sur la base du rythme intérieur, humain, autant que sur 
celle du rythme extérieur, naturel. En d’autres mots, je vois un parfait 
rapport d’harmonie entre tous ces rythmes, qui assurent le développement 
harmonieux et la progression de l’homme dans la nature et dans la vie. Je 
considère donc que le respect du Rythme est essentiel pour la genèse des 
anthropomonades. 

Mais nous avons vu que l’époque industrielle soustrait brutalement 
l’homme au rythme naturel et humain. Par conséquent, la ruine des 
anthropomonades commence dès le moment où les rapports et les rythmes 
qu’imposent les nouvelles forces de production mettent le citoyen “au 
service” de cette production. L’homme industriel est le soldat discipliné, 
opprimé, robotisé du bureau ou de l’usine, lui que le système a déraciné du 
rythme naturel en le soumettant aux rythmes de la production. Des 
machines à l’usine, des moyens de transports sur la voie publique. Des 
contraintes à l’école, à la caserne et au bureau, où il est brusquement coupé 
du rythme naturel.  

Le réveil cruellement matinal, le drill pour se laver, prendre son petit 
déjeuner, traverser les rues en toute hâte. Après ça, l’ennui du travail social 
obligatoire, sans intérêt personnel, monotone. Les publicités, les 
événements, les informations au pas de course. Le méli-mélo harcelant des 
“messages”. Grèves, batailles, sinistres qui entraînent de nombreux morts, 
rencontres politiques, matchs, jolies femmes qui − dans les publicités − 
apparaissent nues, paysages bombardés, policiers de toutes origines 
brandissant des matraques, soirées de gala aux toilettes superbes, publicités 
pour détergents, Reagan-Gorbatchev, brigades anti-émeutes qui 
pourchassent des jeunes sur le terrain,  conseil des ministres, travailleurs 
manifestant à travers les rues, publicité d’aliments pour enfants, petits 
Biafrais squelettiques, courses automobiles, déclarations du premier 
ministre, publicité Coca-Cola − des milliers de “messages” quotidiens qui 
tapent sur les nerfs, en essayant de s’insinuer dans un coin du cerveau. 
Mais le cerveau, qu’a-t-il à retenir et qu’a-t-il à rejeter? Et pourquoi agirait-
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il dans un sens ou dans l’autre? Je veux dire selon quel critère? Quelle 
utilité, quel bénéfice? Quelle importance? Autrement dit, voilà que le 
cerveau humain − ce chef-d’œuvre de la création − est réduit à un milieu de 
transit, un dépotoir au plein sens du terme, les immondices finissant par 
déborder et noyer son aptitude fonctionnelle, à savoir la pensée. 

Nous subissons deux pressions excessives, somme toute. La première 
tient aux rythmes inhumains des “messages” qui envahissent le système 
nerveux, puis le cerveau. Et la seconde, elle tient à la quantité des 
“messages”. Si embrouillés, imprévus, disparates, absurdes ou 
inexplicables qu’ils se réduisent à néant. Au chaos. Et songeons que c’est 
cela, “l’aliment” quotidien du système nerveux et du cerveau de nos 
contemporains. 

Que peut-il donc résulter de toute cette aberration? Pas la moindre 
anthropomonade, à mon sens. 

De plus, le rythme naturel et l’harmonie dont l’homme a besoin sont 
intensément perturbés par deux autres contraintes sociales: la violence et la 
discipline. Derrière la discipline imposée de l’extérieur, on trouve toujours 
la violence − immédiate ou sous forme de menace. Et qui dit violence 
évoque aussi la peur. D’où une chaîne de sentiments oppressés et de 
traumatismes psychiques qui mènent à l’insécurité, puis à la solitude. Et 
c’est effroyable de se sentir seul, de manquer d’assurance, dans un monde 
toujours plus monstrueux. L’individu apeuré et solitaire, inutile de préciser 
qu’il est vidé de toute anthropomonade. L’énergie humaine dont il dispose 
est nulle.  

LLaa  ddiisscciipplliinnee  ss’’eenncclleenncchhee  aavveecc  llee  rréévveeiillllee--mmaattiinn,,  qquuii  bbaalliissee  uunnee  
iinntteerrmmiinnaabbllee  sséérriiee  dd’’aacctteess  àà  eeffffeeccttuueerr  ddaannss  llee  ccoouurraanntt  ddee  llaa  jjoouurrnnééee,,  
uunniiqquueemmeenntt  ““ppaarrccee  qquu’’iill  eenn  vvaa  aaiinnssii””..  ““IIll  eenn  vvaa  aaiinnssii””  mmaaiiss  qquuii  llee  ddéécciiddee  eett  
ddaannss  ll’’iinnttéérrêêtt  ddee  qquuii??  LLaa  vviioolleennccee  eett  llaa  ddiisscciipplliinnee  pprrooccèèddeenntt  ddee  llaa  ffaammiillllee  
eellllee--mmêêmmee..  DDee  llaa  ssoouummiissssiioonn  ddee  llaa  ffeemmmmee  àà  ssoonn  mmaarrii..  EEtt  ddeess  eennffaannttss  àà  lleeuurrss  
ppaarreennttss..  LLee  ppeettiitt  ggrraannddiitt  ddaannss  uunnee  ggaammmmee  iinncceessssaannttee  dd’’iinnjjoonnccttiioonnss  
nnééggaattiivveess  −−  ddee  rreeffuuss,,  ddee  ffrruussttrraattiioonnss,,  dd’’iinntteerrddiittss  −−  qquuii  llee  pprrééppaarreenntt  ““ppoouurr  llaa  
vviiee””..  MMaaiiss  qquueellllee  vviiee??  

À l’école, tout d’abord. Voyons les propos d’Alvin Toffler en matière 
éducative*. 

 
LE PROGRAMME INVISIBLE 

 
À mesure que se raréfiaient les tâches des champs et de la maison, il 

fallait, en outre, préparer les enfants au travail en usine. Dans l’Angleterre 
en voie d’industrialisation, les premiers propriétaires de mines, 
                                                           
* In La 3ème Vague, trad. de l’américain par Michel Deutsch, éd. Denoël,  1980. 
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d’entreprises sidérurgiques et de manufactures constatèrent, comme le 
notait Andrew Ure en 1835, qu’il était “presque impossible, passé l’âge de 
la puberté, de transformer des gens habitués à des métiers ruraux ou 
artisanaux en une main- d’œuvre usinière utilisable”. Si l’on parvenait à 
préconditionner les jeunes au système industriel, on réduirait 
considérablement les problèmes de discipline industrielle qui se poseraient 
plus tard. D’où une autre structure centrale commune à toutes les sociétés 
de la Seconde Vague: l’instruction publique. 

L’éducation de masse, conçue sur le modèle de l’usine, enseignait aux 
jeunes à lire, à écrire et à compter, un peu d’histoire et les rudiments de 
quelques autres disciplines. C’était là le “programme ostensible”. Mais 
derrière lui, il y en avait un autre, un programme invisible, “occulte” et 
beaucoup plus fondamental. Il comportait − et il en va encore ainsi dans la 
plupart des pays industriels − trois grands sujets: la ponctualité, 
l’obéissance et l’acceptation résignée d’une tâche routinière et répétitive. 
L’usine exigeait des ouvriers qui pointent à l’heure, surtout pour le travail 
à la chaîne. Elle exigeait un personnel qui exécute les ordres de la maîtrise 
sans poser de questions. Elle exigeait enfin des hommes et des femmes 
préparés à faire une besogne d’esclaves aux machines ou dans les bureaux, 
à se plier à des tâches d’une monotonie agressive. Ainsi, à partir du milieu 
du XIXème siècle et à mesure que la Seconde Vague gagnait les pays les uns 
après les autres, on assiste à une irrésistible extension de l’éducation: les 
enfants entrent de plus en plus jeunes à l’école, l’année scolaire ne cesse 
de s’allonger (aux États-Unis, elle augmenta de 35% de 1878 à 1956) et la 
durée de la scolarité obligatoire est l’objet d’une inéluctable escalade. 

Il est incontestable que l’éducation de masse fut un pas en avant vers 
l’humanisation de la société. “Nous considérons que l’instruction est, 
après la vie et la liberté, le plus grand bienfait dispensé à l’humanité”, 
déclarait en 1829 un groupe de travailleurs new-yorkais. Néanmoins, 
génération après génération, les écoles de la Seconde Vague 
enrégimentèrent les jeunes dans une force de travail docile conforme aux 
besoins de la technologie électromécanique et du travail à la chaîne. 

La famille nucléaire et l’école-usine étaient finalement des éléments d’un 
système intégré et monolithique visant à préparer l’insertion de la jeunesse 
dans la société industrielle. Sur ce plan aussi, les sociétés de la Seconde 
Vague, capitalistes ou communistes, du Nord ou du Sud, se ressemblent 
toutes. 
  

À part ce que Toffler nous dit de l’instruction, de la ponctualité, de la 
discipline, du travail continu, de la soumission aux consignes dictées par 
l’ordre hiérarchique et de la préparation à des tâches “abrutissantes”, 
j’ajouterais que l’éducation contemporaine prépare les futurs “soldats de la 
production” à ce qui est inutile. On leur apprend à exécuter des travaux tout 
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à fait dénués d’intérêt et qui ne servent à rien, en ce sens qu’ils n’ont aucun 
rapport avec la nature, avec les besoins (essentiellement spirituels et 
psychiques) ni avec les capacités de la personnalité humaine. 

En soi, chaque être humain constitue une merveille de la création. Ce 
sont des cadeaux formidables qu’il a reçus en dot: le corps, les bras, les 
jambes, la vue, l’ouïe, l’odorat, le tout couronné par la pensée et le 
jugement. Il a des sentiments. De l’imagination. Et il ressent profondément 
en lui le besoin de créer. Cet être comblé est prêt à se lancer dans la vie, à 
en jouir, à voir, à connaître, à aimer. 

Comment cet être peut-il se laisser volontairement enfermer dans un 
bureau, assis devant une machine sur laquelle ses deux mains − qui ont 
nécessité des millions d’années d’évolution biologique pour se former et 
fonctionner comme elles le font − transcrivent des textes qui ne le 
concernent pas? Ce prodige est l’œuvre de la discipline, à la maison et à 
l’école. Une réussite de “l’éducation de masse”. 

Au fur et à mesure que j’écris ces lignes, je sens la question de plus en 
plus pressante: “Mais, une fois pour toutes, comment la société est-elle 
viable, si la discipline est abolie en même temps que tous ces travaux 
inintéressants, voire abrutissants?” 

Voilà un champ colossal à investiguer. En effet, on se demande pourquoi 
tous ces sacrifices ont été nécessaires, jusqu’à nos jours, et à quel point ils 
nous ont même été profitables. Qu’on se rappelle seulement les enfants de 
10-12 ans amenés à descendre dans les mines anglaises, liés à des cordes 
pour haler les bennes emplies de charbon, 14 heures par jour durant. Et si 
tant d’arguments sont avancés pour défendre la logique du “progrès 
humain”, personnellement, ils ne me persuaderont jamais qu’il faille 
torturer les enfants pour que l’humanité aille soi-disant de l’avant. 

 
* * *  

 
Où en sommes-nous arrivés? On dit que l’Europe a aujourd’hui toutes 

les caractéristiques de la société accomplie. Penchons-nous donc sur elle. 
Non pour l’appréhender de manière globale et évasive, en chiffres et en 
généralités. Mais concrètement. Mettons en pratique une autre sociologie. 
Une sociologie personnalisée. 

À cette fin, suivons des individus de toutes les catégories, de toutes 
classes sociales et tous métiers. Mais suivons-les minutieusement, dans leur 
vie de tous les jours. Pour voir comment ils vivent en définitive, comment 
ils se comportent, ce qu’ils offrent et ce qu’ils reçoivent. Et surtout, ce 
qu’est leur fameux “humanisme”. Peut-on dire que la société 
contemporaine leur fournit les anthropomonades indispensables pour qu’ils 
savourent les joies de la nature, de l’amour, de l’amitié, de la famille, de 
l’art? Qu’ils agissent en êtres dotés d’esprit, de pensée et d’imagination? 
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En toute conscience d’avoir hérité de la pensée humaine, en particulier 
d’œuvres spirituelles immortelles, qui exercent l’intellect, nourrissent 
l’imagination, élargissent les frontières du monde psychique, immergent 
l’être tout entier dans les courants sacrés du beau, de ce qui nous amène 
aux confins de la liberté réelle et du bonheur? 

En d’autres mots, l’être que nous appelons coutumièrement “humain” 
s’accomplit-il dans le cadre de la société contemporaine? Ou au contraire, 
cette société s’est-elle détournée de l’homme, pour devenir un but en soi au 
service d’une poignée d’individus ambitieux, cupides et à coup sûr 
paranoïaques, qui parviennent à soumettre à leurs lois générales (celles du 
libre marché ou de l’intégrisme) l’ensemble de la population? Mais à quel 
prix? 

Nous avons passé en revue quelques exemples et nous pourrions 
assurément en citer beaucoup d’autres. Néanmoins, il ressort déjà une 
conclusion: non seulement l’homme ne devient pas “humain”, au plein sens 
du terme, mais son train de vie quotidien le condamne à être toujours plus 
“végétatif”. Pas comme un arbre qui, réflexion faite, se réjouit de ce qu’il 
est − pourvu que les hommes n’y touchent pas − mais comme un être 
hautement évolué qu’on empêche de faire fructifier les dons divins de la 
création: le corps hors pair, l’intelligence unique et le monde psychique 
qu’on ne trouve chez aucune autre créature terrestre, hormis l’homme. 

À ce stade de ce qu’on appelle l’évolution, les pays qu’on prétend 
avancés façonnent aujourd’hui des êtres pitoyables. Au fond d’eux, ce sont 
des volontaires de carrière, des forçats liés à vie à la noria de la production. 
Tous soumis à la discipline et à la crainte, parents, enfants, professeurs et 
élèves, officiers et soldats, exploitants et travailleurs. 

Chaque jour, des centaines de millions de forçats font leur petit 
bonhomme de chemin. Ils s’entassent dans des voitures, des trains, des 
avions, des bureaux, des magasins, des écoles et des usines. Autour d’eux, 
du gris. En eux, du gris. Encore heureux ceux qui possèdent une télévision 
en couleurs... 

Certains croient qu’aujourd’hui, dans le contexte d’une société 
technologiquement avancée, si l’on considère à la fois le surcroît de travail 
et les contraintes que le travailleur subit quotidiennement, la durée 
maximale du travail social ne devrait pas excéder les quatre heures. De 
nombreux tests ont démontré qu’après quatre heures de travail continu, 
l’énergie du travailleur décline. Qu’il lui reste trois ou quatre heures à tirer, 
son rendement horaire équivaut à moins d’une demi-heure d’occupation 
réelle. 

Nous avons donc quelques dizaines de millions d’Européens qui 
travaillent de manière intense quatre heures durant, après quoi leur 
rendement est quasi nul mais ils  sont cloués de force sur leurs lieux de 
travail. D’autre part, nous avons 12 à 17 millions de chômeurs qui restent 
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chez eux, sans travailler. L’Allemagne occidentale leur octroie 60 milliards 
de marks, pour les indemniser de ne pas bosser. Qui donne tout cela? Les 
détenteurs du capital, que sert finalement l’armée des chômeurs? 
Apparaissant comme une milice de réserve et une menace à l’égard des 
travailleurs, pour qu’ils n’en demandent pas trop? Non! L’indemnisation 
incombe à tout l’ensemble social! C’est-à-dire que les travailleurs paient 
eux-mêmes les chômeurs, pour être sages et logiques vis-à-vis du Capital... 

À Tübingen, lors de la session du premier congrès “Culture de la Paix”, 
au cours du débat, j’ai interrogé un responsable des syndicats allemands: 

“Avec ces 60 milliards de marks, pourquoi ne demandez-vous pas aux 
chômeurs actuels de participer à la production? Qu’ils travaillent moins, 
étant donné que l’indemnité ne couvre pas un salaire complet. Qu’ils soient 
mis au travail deux heures, par exemple. Mais à condition de déduire ces 
deux heures du total des heures à prester. De ne pas agir au profit des 
possédants, bien sûr. Mais bien des travailleurs. 

Autrement dit, si les chômeurs actuels sont tenus de travailler deux 
heures par jour en contrepartie des 60 milliards d’indemnisation, que les 
autres travailleurs ne prestent plus que quatre, cinq ou six heures, 
proportionnellement à la durée de leurs prestations d’aujourd’hui. Puisque 
l’ensemble de la société paie le tribut, que l’ensemble de la société 
bénéficie de la participation à temps partiel des chômeurs actuels à la 
production.” 

“Non, m’a-t-il répondu, on ne peut admettre que certains travailleurs en 
fassent moins et soient moins rémunérés...” 

C’est un problème difficile, en tout cas. Parce qu’il existerait illico deux 
catégories de travailleurs... Mais la catégorie des chômeurs est déjà un état 
de fait. Comment l’acceptons-nous? Comment acceptons-nous que les 
chômeurs soient payés par les travailleurs − et non par le patronat 
capitaliste? Et dans quel intérêt? De toute façon, vu que l’ensemble social 
prend en charge l’indemnisation versée aux chômeurs, pourquoi ce même 
ensemble social n’en tire-t-il pas un bénéfice, en travaillant deux ou trois 
heures de moins sans baisse de salaire? 

Oui, ce sont des problèmes ardus. Mais le plus ardu, je pense, c’est 
d’échapper aux chemins battus des solutions et des recettes toutes faites 
pour progresser vers des issues nouvelles. 

Je crois que la première chose à faire, c’est de déterminer un temps de 
travail minimal, élagué, au sein duquel le travailleur soit productif sans être 
moulu par la fatigue corporelle, intellectuelle et psychique. Fixons donc ce 
temps de travail social obligatoire à quatre heures.  

Dès lors, demandera-t-on, que va-t-il advenir au niveau des prix? Que 
feront les détenteurs du capital, obligés soit de diminuer la production alors 
qu’ils allouent les mêmes traitements et salaires, soit de doubler leur 
personnel, en multipliant aussi par deux le budget salarial? 
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Mais les choses se passeront-elles de cette manière? Naturellement, si on 
les voit de manière statique, à supposer que l’on veuille aujourd’hui 
diminuer de 50% les heures de travail (mettons qu’un tel phénomène soit 
réalisable), on ferait certainement sauter l’économie. La forte hausse des 
prix impliquerait la moindre rétribution des travailleurs. Tandis que le 
temps de travail serait réduit de 50%, le pouvoir d’achat serait également 
réduit de 50%. Ainsi, l’horaire de quatre heures passe finalement pour un 
cadeau qui n’en est pas un. 

Par conséquent, cette durée réduite de l’emploi demande à être 
considérée dans une perspective où s’imposerait une série de profonds 
changements. L’automatisation-robotisation du travail, par exemple, 
voyons qui va bénéficier de son fonctionnement. Qui va en tirer profit? Le 
travailleur ou le patron? Quant aux capitalistes européens, ils devront au 
moins accepter le principe révolutionnaire comme quoi les produits 
contemporains du génie humain appartiennent à la société entière. 

Cependant, je crois que j’ai inversé ma pensée. En fait,  je dois dire, je le 
dis et je le souligne, que c’est à l’ensemble de la société et d’abord aux 
travailleurs, en Europe, d’exiger que la technologie contemporaine − 
ordinateurs, robotique, automatisation − devienne la propriété de 
l’ensemble de la société. Non qu’il faille nationaliser ou plutôt étatiser les 
usines. Accordons-nous simplement sur un point, c’est que là où 
l’application de la nouvelle technologie entraîne la réduction du travail, 
cette réduction soit favorable aux travailleurs, c’est-à-dire à l’ensemble de 
la société, et non à l’employeur. 

Car la société est aujourd’hui assez mûre et  assez vaillante pour 
institutionnaliser la communautarisation du génie humain, avec la 
dimension sociale qui en découle. D’autant que les savants qui inventent 
les nouveaux moyens de production ultramodernes font partie intégrante de 
l’ensemble social, indépendamment du gros bonnet capitaliste qui les 
entretient et les paie pour des expériences et des découvertes.  

Et pour lui soustraire cet argument, il faudrait qu’en Europe, l’ensemble 
de la société institutionnalise et subventionne la recherche scientifique. En 
d’autres mots, qu’on communautarise le Trust des Cerveaux. Qu’on 
communautarise la recherche scientifique, de sorte que tous ses produits 
appartiennent à tous les Européens. Voilà donc un élément à prendre en  
ligne de compte, sur la route qui nous mène à la diminution du temps de 
travail. 

Un autre point à observer, c’est la réduction du taux de consommation. 
Mais pour qu’advienne une chose pareille, une sérieuse préparation sera 
nécessaire car, comme nous le savons, les neuf dixièmes des messages 
publicitaires que perçoit actuellement l’Européen moyen servent l’esprit de 
la surconsommation. Ce qui signifie qu’en bien des circonstances, nous 
consommons peut-être 50% au-delà de nos besoins réels. Du fait que la 
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publicité nous l’ordonne, elle qui parvient à forger en nous une conscience 
parallèle. Celle du consommateur total. C’est à la sociologie personnalisée 
qu’il reviendra d’examiner, au cas par cas, la quantité et la nature des biens 
dont a besoin le consommateur mais aussi de ce qu’il achète en prime, 
purement et simplement parce que la publicité le lui  prescrit. 

 
* * *  

 
Et c’est à double titre qu’il y a gaspillage. En ce sens que l’Européen 

moyen consomme bien plus que ce dont il a vraiment besoin, quand 
l’Africain moyen, par exemple, ne peut même pas subvenir à ses besoins 
élémentaires. Cela donne à l’Europe de demain une autre dimension. Parce 
qu’il est aussi immoral que dangereux de fermer les yeux, en faisant mine 
d’ignorer ce qui se passe aujourd’hui. Il faudra que les trois grandes 
puissances, les USA, l’Union soviétique et l’Europe, collaborent de 
manière  à ce qu’une part de leur propre richesse aille régulièrement aux 
pays du Tiers-Monde jusqu’à ce qu’ils se remettent d’aplomb et s’appuient 
sur leurs propres forces.  

Comment fustiger l’esprit de surconsommation? À coup de mesures 
policières et d’interdits?  Non, bien sûr. Nous avons vu le tour de force par 
lequel les monopoles économiques sont parvenus à créer une “nouvelle 
conscience”. Ce qui montre que la lutte devra se livrer dans la conscience 
même des hommes. De quelle façon? Par le rétablissement des valeurs 
humaines. Nous arrivons ainsi au cœur du problème. À savoir le problème 
de l’enseignement, de l’éducation, de la culture. Nous ne pouvons saper la 
tendance à la surconsommation parce qu’elle repose sur la flatterie de 
l’égoïsme humain, sur nos faiblesses, notre immaturité, notre insécurité et 
la solitude de l’homme contemporain. 

Par conséquent, pour nous attaquer à la racine du mal, il faut concevoir 
et élaborer deux modèles: un modèle d’enseignement tout à fait neuf, 
anthropocentrique; et un modèle de culture nouvelle, qui brise les 
frontières établies séparant l’élitiste du populaire, autrement dit une culture 
contemporaine unique qui, d’une part, réconcilie le citoyen d’aujourd’hui 
avec l’héritage spirituel et artistique universel et, d’autre part, lui donne la 
possibilité de s’identifier avec une création spirituelle et artistique 
contemporaine, expression cérémoniale qui le reflète pleinement. 

J’ai suivi à Bercy le récital pop d’un compositeur et chanteur anglais. 
Auditoire impressionnant. Bondé par 15.000 spectateurs, en moyenne de 20 
à 25 ans. C’était une manifestation cérémoniale contemporaine. Trois 
facteurs parallèles entraient en jeu: le show-business (disques, T.V., radio, 
vidéo, salles de concerts...), la musique pop et la jeunesse. 

Apparemment, l’accent a sérieusement porté sur l’aspect du show. Qui 
jongle avec tous les trucs à sensation de l’illusionnisme et fonctionne avec 
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une précision d’ordinateur. Lumières, rayon laser, ballets de projections 
colorées, alternant avec des ténèbres qui font de l’effet. Le spectacle du 
public sur les gradins vaut déjà le coup d’œil. Sonorisation parfaite mais 
démesurément puissante. Assourdissante. C’est surtout aux notes graves, 
soutenues par la pédale de l’instrument électrique, qu’il revient de produire 
une sensation profonde sur l’assistance. Un effroi à caractère religieux, 
comme si on était près de voir bientôt se manifester Dieu lui-même. Ou 
Satan. La musique − mélodie, rythme, harmonie, orchestration, chœurs, 
solistes − ne paraissant jouer qu’un rôle secondaire. 

Voilà, par contre, que la majorité des jeunes connaît les chansons. Par 
quel biais? Le matraquage quotidien des stations émettrices et des relais 
satellites. Mais ceux qui participent, je ne dirais pas que c’est avec passion. 
Il sont simplement heureux de connaître les tubes. Il ne fait pas de doute 
que les jeunes ressentent un grand besoin de se rassembler. Ils se 
réjouissent d’avoir enfin en commun une chose qui les unisse. Et bien plus 
que l’idole pop ou la chanson, c’est la même manière de se vêtir ou de se 
comporter. Ils s’habillent comme les stars américaines des vidéo-clips et ils 
gesticulent − une sorte de danse − tout comme les auditeurs américains des 
concerts de musique pop. 

Dans ce comportement uniforme, on discerne le besoin qu’ont les jeunes 
de se démarquer vis-à-vis de la société de leurs pères − qui ne les 
représente plus − en trouvant une sémiologie commune et internationale, 
cela va de soi. Ils estiment ce comportement positif. Après tout, le jeu de 
lumières lié au son, le rythme et le mouvement de la foule, tout cela donne 
de la magie au spectacle. Les jeunes vivent un rêve auquel ils  prennent 
part. 

Le rêve achevé, les lumières s’allument. Les portes s’ouvrent et 
débouchent sur le réel. Qu’est-ce qu’il reste? Un goût d’amertume. Car il 
est certain que les jeunes n’en ont strictement rien tiré. Leur esprit n’a pas 
bougé d’un iota. Et leur monde psychique a été absorbé par le spectacle 
auquel il participaient par mimétisme. Automatiquement, comme s’ils 
répétaient le vidéo-clip. 

En d’autres mots, la mythologie pop est carton-pâte, plastique, eaux sans 
profondeur. Non seulement elle n’enrichit en rien l’âme et l’esprit mais elle 
intensifie l’engourdissement, le manque d’intérêt et, finalement, la solitude 
et tout ce qui n’a pas d’issue. Néanmoins, elle nous propose un moyen 
contemporain d’exprimer les masses: la manifestation cérémoniale. Car 
finalement, il reste la mise en scène grandiose (dans le spectacle que j’ai 
évoqué, l’éclairage a coûté 48.000  dollars par soirée, chacune requérant 70 
techniciens à l’ouvrage et 8 camions pour charger le matériel), ce qui a de 
quoi poser problème à l’artiste d’aujourd’hui. 
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* * * 
 

Quand j’évoque un “enseignement anthropocentrique”, j’entends 
évidemment que l’arbre moteur du système soit déplacé et, au lieu d’un 
enseignement chargé de driller d’obéissants soldats de la production, 
prostrés et minés par un sentiment d’insécurité, que voie le jour un 
enseignement qui tente de former des citoyens aussi accomplis, impavides, 
autodisciplinés et créatifs que possible. Il est étrange que, dans nos écoles, 
on n’enseigne pas le comportement social. L’enfant n’est pas préparé, que 
ce soit à la vie sociale, aux relations sexuelles, à la place qui lui revient 
dans le monde où il va vivre. Tout comme on n’enseigne pas la véritable 
force de l’homme, qui réside dans sa création spirituelle. 

Alors que l’histoire est entraînée par quatre grandes machines, la 
philosophie, la science, l’art et la politique, dans nos écoles, les enfants 
apprennent que l’histoire de l’humanité n’est que guerres,  révolutions et 
destructions que les hommes se causent entre eux. C’est l’histoire du 
pouvoir humain à travers mille et une métamorphoses, mille et une 
collisions d’un pouvoir avec un autre. Ainsi s’insinue peu à peu chez nos 
enfants le besoin de la violence, comme une seconde nature. Puisque tout 
est guerre, se dit l’enfant, puisque tout est violence, je dois craindre la 
violence ou bien  savoir en user. En fait, telle qu’on l’enseigne, l’histoire 
des hommes se réduit à l’image d’une jungle, dans laquelle quelques 
grands philosophes, poètes, savants ont vécu par hasard. 

 
Voilà comment les milliers de découvertes, les recherches, les œuvres 

spirituelles qui sont la racine même de toute évolution humaine positive ne 
sont que portion congrue dans les connaissances que l’élève contemporain 
est prié de digérer. Infiniment plus réduits que les exploits de tel roi, 
empereur, foudre de guerre qui a plongé dans la ruine tel pays à telle 
époque. 

Que vaut, en vérité, un quelconque général devant ceux qui ont 
découvert la roue, la vapeur, les microbes, l’électricité?... Devant ceux qui 
nous ont légué la logique, les nombres, les opérations mathématiques, les 
idées, la beauté? Ou ceux qui ont découvert notre planète elle-même?... 
Elle est grandiose, fascinante et belle, l’histoire du genre humain. Mais 
nous ne l’apprenons pas. Nous ne la connaissons pas. L’histoire à laquelle 
je fais allusion, c’est la marche pacifique durant laquelle les hommes 
ouvrent sans cesse des chemins vers le futur, pour les voir barrés et détruits 
par les démons du pouvoir, de la violence et de la guerre. 

 
La connaissance de la nature est tout aussi belle et fascinante. À vrai 

dire, à quel degré l’élève est-il instruit de la sagesse des astres, des planètes 
et des animaux? De l’harmonie cosmique, déterminant les lois qui régissent 
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l’univers autant que l’atome. Depuis le microcosme jusqu’au macrocosme. 
L’harmonie qui régit les lois naturelles. Siégeant dans chaque feuille ou 
chaque tronc, dans les animaux. L’harmonie des saisons. Et le grand 
mystère de la vie, la force de la terre, du sol, combinée à l’existence 
vivifiante du soleil. Oui, je sais. Tout cela est simple. Quotidien. Et 
pourtant, qui y prête garde? Qui sait?... 

D’où la grande conclusion: que tout est harmonie et ordre dans l’univers 
et dans la vie, alors que l’école nous prépare méthodiquement à affronter 
une société  où tout est violence, dysharmonie et destruction. 

Oui, l’école doit préparer à servir l’effort productif de la société. Non à 
devenir esclaves de la production. Non des soldats qui s’exécutent dans 
l’ombre du pouvoir, de la violence et de l’insécurité, non pas des fourmis 
dans les rangs de la production, mais des hommes autodisciplinés, libres, 
frais et dispos, spirituellement, intellectuellement et physiquement intègres 
et complets, qui partagent consciemment l’ensemble du labeur social, parce 
qu’il faut qu’il en soit ainsi. 

Car il existe des travaux pénibles, malpropres, abrutissants, monotones, 
qui doivent pourtant se faire. La ville ne peut pas vivre encombrée 
d’ordures. Les rues doivent être balayées. Les bâtisses et les maisons 
nettoyées. Dans les usines, les uns doivent servir, les autres cuisiner ou 
faire la vaisselle. D’autres devront bêcher, pour passer des câbles ou des 
conduits d’évacuation. Beaucoup devront taper à la machine des textes qui 
les indiffère. Il faut des travailleurs pour nous véhiculer. Des chauffeurs de 
taxi, des aviateurs, des hôtesses de l’air, des conducteurs de véhicules 
automobiles et de trains. D’autres ont à transporter des marchandises. Oui, 
il y aura toujours des besognes ardues et monotones. Surtout dans les 
usines, dans les champs, sous la terre, dans les ateliers. 

Le problème est qu’une société qui se respecte ne peut pas condamner un 
citoyen à des travaux forcés à perpétuité, tels le métier d’éboueur, de 
plongeur, de serveur, de dactylo, de nettoyeuse, de taximan, de facteur, de 
mineur; bref, à ce que nous appelons le plus souvent des basses besognes. 

D’abord, il ne s’agit pas de métiers nécessitant des études et des 
connaissances poussées. C’est en réalité ce qu’on appelle des corvées, à 
l’armée et dans les prisons. Et nous autres, détenus politiques, que faisons-
nous? Tous sans exception, nous partageons toutes les corvées dont 
dépendent la propreté, la distribution de vivres et, de manière générale, les 
besoins primordiaux des détenus. Nous ne pensons pas un seul instant que 
certains d’entre nous ne vaqueront toute la journée qu’à nettoyer les 
chambrées, à récurer les toilettes ou encore à s’occuper de la tambouille. 

Quelle qu’elle soit, la société qui accepte l’existence de ces pseudo-
métiers reste une société barbare. Parce qu’au lieu d’imposer l’instruction 
et l’authentique formation professionnelle à tous ses membres, elle laisse 
expressément un nombre de citoyens, même si nous admettons qu’il y a des 
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citoyens aux moyens intellectuels plus limités, rester analphabètes, incultes 
et professionnellement inaptes, au point de les condamner à vie − sans 
tribunal et certes de leur plein gré − à des travaux que seules des bêtes de 
somme seraient à même de réaliser, si elles disposaient de l’anatomie 
humaine.  

En l’occurrence, s’il nous est impossible d’avoir un mulet éboueur, c’est 
parce que le mulet ne peut évacuer la poubelle, il n’a pas de mains pour s’y 
employer, il n’a pas la faculté humaine de comprendre, pour savoir où 
prendre les ordures et par quel moyen, puis les décharger il ne sait où ni par 
quel moyen. En d’autres mots, le malheureux éboueur est voué à cette 
peine à perpétuité parce que la nature l’a gratifié de certains dons qui font 
défaut au mulet. Et quels sont ces dons? L’esprit, le corps, les mains, 
l’entendement et le jugement. Autrement dit, des cadeaux de prix, uniques, 
dont il bénéficie par rapport aux autres êtres mais que la société utilise de 
manière telle à le forcer à faire infiniment plus que ce que ferait un animal. 

Qu’adviendra-t-il alors de ces tâches astreignantes? Qu’elles soient 
partagées entre tous les membres de la société ou, s’il faut que seuls 
certains s’en occupent, que leur prestation ait la moindre durée possible, 
qu’ils aient une seconde occupation maîtresse, réellement professionnelle. 
Et puis, pour ce travail “abrutissant”, qu’il existe une prime spéciale liée au 
volontariat, en vertu du principe que nul ne doit être contraint et forcé à 
l’effectuer. Et surtout, que l’on raye toutes ces corvées de la liste des 
métiers. Parce qu’accomplir en domestique des corvées sales, dangereuses,  
insalubres et abêtissantes, cela revient à accomplir un métier d’esclave. 
Voilà la vérité pure et simple. 

 
* * * 

 
Nous vivons dans une société qui a réintroduit l’esclavage par la porte de 

derrière. Le fait que tous ces esclaves contemporains en viennent souvent 
aux mains pour se mettre aux fers (sans quoi ils mourraient de faim), je 
crois qu’il faudrait en avoir honte plutôt que d’étouffer notre mauvaise 
conscience sous la cendre, comme on le fait aujourd’hui. Néanmoins, cette 
“mauvaise conscience” ne joue pas au niveau collectif. C’est 
l’enseignement public qui a veillé à la chose, lui qui, nous l’avons vu, a 
pour mission centrale de forger la future armée de la production. 

Mais quand nous parlons d’armée, nous pensons sur-le-champ à la 
hiérarchie militaire. La hiérarchie, c’est donc la première chose inculquée à 
l’élève. On lui dit: la société dans laquelle tu vas t’enrôler comme 
travailleur, c’est un perpétuel combat pour améliorer ta position. Attention! 
Il y a beaucoup de soldats. Mais toi, veille à monter en grade... Deviens 
sous-officier, officier, officier d’état-major, général, généralissime. Pour 
cette raison, tu dois avoir constamment à l’esprit qu’il faut bien travailler, 
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te former professionnellement, être toujours compétitif, pour sortir 
vainqueur de la lutte. Mais cela ne suffit pas. Il faut constamment voir haut 
et aller de l’avant. Marcher sur tout ce que tu croises et évidemment sur 
autrui, pour te promouvoir. N’oublie pas que la fin justifie toujours les 
moyens.  

Par conséquent, rien de plus naturel si, pour parvenir à tes propres fins, 
tu es forcé d’écarter, de piétiner et d’abaisser beaucoup d’autres. D’ailleurs, 
ils sont tous tes rivaux. Tu vis dans une société de “libre” concurrence, où 
triomphe toujours et partout la loi du plus fort. 

Il est certain que cette idée dominante réussit finalement à transformer 
l’élève en soldat acharné, en baroudeur de la production. Dans une unité de 
production. Une force de production. Imaginons des millions de chevaux 
munis d’œillères, sur la ligne de départ d’un gigantesque hippodrome. Le 
starter lève son arme. Bam! Le départ a été donné. Tandis qu’il se rue en 
avant, chaque cheval n’a pas d’autre souci que la manière dont il terminera 
premier. Il en va de même des millions de jeunes citoyens qui démarrent. 
Leur éducation, leur psychologie, l’idée dominante qui les inspire, c’est le 
succès à tout prix. Ils ne voient pas autour d’eux, ils ne voient pas derrière 
eux, ils ne voient l’autre que s’il leur barre la route, s’il leur apparaît 
comme un rival, qu’ils se demandent comment vaincre. 

Je crois que toutes ces mécaniques bien remontées, qui se destinent en 
définitive à servir le processus de  production, sont vidées de la majeure 
partie des anthropomonades avant même de prendre leur vrai départ dans la 
vie. Sur l’ensemble des valeurs qui composent l’être humain, seule cette 
fraction qui les aide à s’adapter et à prévaloir entre en jeu, l’inertie régnant 
sur le reste. 

Ainsi, supposons un instant que quelqu’un conseille à ce coureur-lutteur 
de la production: “Arrête-toi pour reprendre souffle! Une fois pour toutes, 
il ne te sert à rien de dépenser tant de forces dans ton travail quotidien. Tu 
as du temps libre!...” L’autre le regarderait avec des yeux aussi ronds que 
s’il voyait un Martien, pour demander avec stupeur: “Du temps libre? C’est 
quoi?...” Et à bon droit. Car tout au long de ses études, personne ne lui a 
parlé de temps libre. On lui a dit que la seule valeur sociale, c’est le travail 
et que tout tourne autour de ce dernier. On lui a appris que l’homme ne 
travaille pas pour vivre mais vit pour travailler. 

Le corps? C’est un merveilleux instrument au service du travail. 
Le cerveau  et la pensée? Il s‘agit de fonctions qui nous aident à 

découvrir des lois, des méthodes et des instruments qui servent d’outils de 
travail. 

Le monde psychique et l’imagination? Ce sont des qualités propres à 
certaines personnes qui créent des œuvres spirituelles, grâce auxquelles le 
travailleur renouvelle ses forces en vue du travail. 
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À ce régime, qui tient du lavage de cerveau, les Athéniens de l’époque 
de Périclès seraient morts d’ennui ou se seraient suicidés, vu que la 
présence des esclaves − le système esclavagiste − les avait dispensés de la 
nécessité du travail social. Voilà un système sans travail! Je veux dire pour 
les citoyens libres. Les machines-esclaves faisaient tourner le mécanisme 
de la production. 

ÀÀ  ssuuppppoosseerr  qquu’’aauujjoouurrdd’’hhuuii,,  ddaannss  ll’’uunn  oouu  ll’’aauuttrree  ppaayyss,,  iill  yy  aaiitt  ssoouuddaaiinn  ddeess  
rroobboottss  qquuii  ffaasssseenntt  ttoouurrnneerr  llaa  rroouuee  ddee  llaa  pprroodduuccttiivviittéé,,  lleess  cciittooyyeennss  ddee  ccee  ppaayyss  
nn’’aauurraaiieenntt  pplluuss  àà  ss’’ooccccuuppeerr  ddee  llaa  cchhoossee  −−  mmaaiiss  qquu’’aaddvviieennddrraaiitt--iill  dd’’eeuuxx,,  uunnee  
ffooiiss  qquu’’aauurraaiitt  cceesssséé  llee  ““ttrraavvaaiill””??......  AAvveecc  llee  ssyyssttèèmmee  ppééddaaggooggiiqquuee  eenn  
vviigguueeuurr,,  lleess  vvaalleeuurrss  ssoocciiaalleess  eenn  ccoouurrss,,  lleess  mmooddèèlleess  ddee  ccoonnssoommmmaattiioonn  eett  lleess  
ppeennssééeess  ccoonnqquuéérraanntteess  qquu’’aa  eennttaassssééss  eenn  vvrraacc  llee  ssyyssttèèmmee  éédduuccaattiiff  qquuii  pprrééppaarree  
ll’’ééllèèvvee  àà  rreessppeecctteerr  llee  ddrrooiitt  dduu  pplluuss  ffoorrtt,,  llee  pplluuss  pprroobbaabbllee  eesstt  qquuee  llaa  mmooiittiiéé  
ddeess  ggeennss  ssee  mmeettttrraaiitt  àà  ttuueerr  ll’’aauuttrree  mmooiittiiéé......  ppaarr  eexxccèèss  dd’’éénneerrggiiee  rreeffoouullééee..  CCaarr  
vvuu  lleeuurr  iinnccaappaacciittéé  ddee  ffaaiirree  ffaaccee  aauu  tteemmppss  lliibbrree  ddee  ffaaççoonn  ppoossiittiivvee  eett  ccrrééaattrriiccee,,  
ll’’éénneerrggiiee  qquuii  sseerraaiitt  qquuoottiiddiieennnneemmeenntt  ééppaarrggnnééee  eenn  eeuuxx  dduu  ffaaiitt  ddee  lleeuurr  
ddééssœœuuvvrreemmeenntt,,  nn’’aayyaanntt  ppaass  aapppprriiss  àà  êêttrree  ccaannaalliissééee  ddaannss  ddeess  ppaassssee--tteemmppss  
ssppiirriittuueellss,,  ssee  ddiirriiggeerraaiitt  nnéécceessssaaiirreemmeenntt  vveerrss  lleess  iinnssttiinnccttss  pprriimmiittiiffss,,  lleess  ddééssiirrss  
cchhaarrnneellss,,  lleess  ppuullssiioonnss  bbaarrbbaarreess,,  lleess  ssyynnddrroommeess  bbrruuttaauuxx  qquuii  ccoonnssttiittuueenntt  uunn  
ddeess  ccôôttééss  ddee  llaa  nnaattuurree  hhuummaaiinnee..  

Sur l’ensemble des animaux, nous voyons donc que l’éducation de masse 
− tant publique que privée − a surtout tiré ses leçons des fourmis et des 
abeilles (si ce n’est qu’elles au moins vivent des fleurs). On fabrique des 
fourmis travailleuses, des citoyens-fourmis car, au niveau des fourmis 
comme des sociétés industrielles, il n’y a qu’une logique: travail-
production. Travailler davantage pour produire plus. Produire davantage 
pour travailler plus. 

C’est bien connu, les fourmis ne chantent pas. Il en va de même de cette 
armée grise des travailleurs dans les sociétés contemporaines, qui n’a guère 
de rapports avec la dimension spirituelle de la nature humaine. C’est sur le 
plan des muscles et de la logique qu’ils travaillent, conformément aux 
besoins de la production qui prend une allure toujours plus technologique.  

Mais est-ce bien dans la technologie que se trouve la solution? En 
l’occurrence, est-ce que la robotisation des forces de production dispense 
l’homme du labeur exténuant? Pourquoi un emploi de quatre heures par 
jour, fût-ce dans les plus pénibles conditions de travail,  si ce n’est parce 
qu’il faut laisser assez de temps libre au travailleur pour qu’il puisse 
renouer avec lui-même, se réconcilier avec la nature et se familiariser avec 
le patrimoine spirituel, tant celui hérité de ses ancêtres que celui créé par 
ses contemporains? 

Dans un premier temps, nous devrons donc étudier la révision radicale 
du rapport citoyen-travail. Si nous voulons résoudre ce problème dans les 
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limites de l’Europe, par exemple, il est évident qu’il s’agit d’une entreprise 
titanesque, qui devra traiter de l’ensemble de la main-d’œuvre humaine. 

Je voudrais à présent m’adresser particulièrement aux partis de gauche. 
Ceux qui, leur programme le démontre, font référence aux droits de la 
classe ouvrière, des travailleurs, etc. Le problème de la libération des 
ouvriers et de tous les travailleurs, qu’ils l’examinent à la lumière de la 
théorie des anthropomonades. Ne faudra-t-il pas désormais qu’on dise “je 
suis libre” quand la société me permet  de créer et d’entretenir en moi le 
minimum d’anthropomonades nécessaire pour que je puisse jouir des 
bienfaits de la vie, de la nature et de la civilisation humaine? 

On peut aller encore plus loin en disant qu’il existe un ordre établi 
réellement démocratique, une égalité véritable et une justice authentique, 
lorsque chaque travailleur est aidé par l’ensemble social à créer et à 
entretenir en lui le minimum d’anthropomonades nécessaire pour qu’il 
puisse jouir des bienfaits de la vie, de la nature et de la civilisation 
humaine. 

 
* * * 

 
Voyons maintenant une série de rapports − ce sont en fait des rapports de 

force − qui contribuent à la rupture de l’harmonie et du rythme naturel, ce 
qui entraîne en nous la diminution ou la destruction complète des 
anthropomonades. Sont victimes de cette perte d’anthropomonades:  
− celui qui exerce le pouvoir comme celui qui le subit. 
− celui qui décide comme celui qui exécute. 
− celui qui édicte la loi comme celui qui y est soumis. 
− celui qui donne un ordre comme celui qui le reçoit. 
− celui qui endoctrine comme celui qui est endoctriné. 
− celui qui terrorise comme celui qui est terrorisé. 
− celui qui fait du tort comme celui qui est lésé. 
− celui qui assujettit comme celui qui est subordonné. 
− celui qui insulte comme celui qui est insulté. 
− celui qui exploite comme celui qui est exploité. 
− celui qui est à la solde comme celui qui est asservi. 
− celui qui lave les cerveaux comme celui qui en pâtit. 
− celui qui embrigade comme celui qui est embrigadé. 
− celui qui agresse comme celui qui est agressé. 
− celui qui martyrise comme celui qui est martyrisé. 
 

Je pense que, dans ces rapports, nous voyons le reflet de la société 
contemporaine. Rapports de subordination. Rapports de force. Rapports 
d’obéissance. Au service des hommes au pouvoir et de la loi sur laquelle se 
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basent les pays industriels, où la production pour la production s’est 
substituée aux totems et aux tabous des doctrines religieuses qui remontent 
aux premières souches du genre humain. 

En même temps, qu’on les considère de haut en bas ou de bas en haut, 
ces rapports font disparaître du cœur des citoyens les anthropomonades qui 
leur sont nécessaires pour savourer l’existence. Communiquer de manière 
constructive avec les autres, avec la nature, avec la vie, avec la création 
spirituelle et, ainsi,  s’accomplir comme êtres humains et être heureux. 
Nous l’avons vu, ce rapport pyramidal est enseigné partout à nos enfants: 
au sein de la famille, à l’école, au bureau, à l’usine, au magasin, à 
l’atelier... Partout! 

 
* * * 

 
Ainsi, la société industrielle produit des hommes vidés. À l’heure où elle 

nous mène à la mort de la civilisation, telle que nous l’avons connue 
jusqu’à ce jour. Voilà peut-être pourquoi certains philosophes soutiennent 
que l’art va cesser d’être indispensable à l’homme. J’ignore s’il lui sera 
indispensable. Surtout si n’interviennent pas des remises en cause radicales, 
des changements dans l’organisation de notre vie, il est certain que l’art 
n’aura plus aucune raison d’exister. Parce que l’art présuppose un dialogue. 
Dialogue qui procède d’une part du besoin qu’a le créateur de s’exprimer 
par des moyens esthétiques, d’autre part du besoin qu’a le peuple 
d’accueillir ces propositions esthétiques comme un aliment du monde 
psychique et spirituel. Mais que ce monde cesse d’exister, d’emblée  la 
nécessité d’une telle communication s’interrompra. 

 
Aujourd’hui déjà, la destruction des anthropomonades chez la quasi-

totalité des travailleurs a relégué l’art au dernier rang des nécessités du 
citoyen contemporain. Nous en arrivons donc au besoin d’un nouveau 
modèle de culture, qui tente de combler la faille qu’engendre en nous l’état 
de choses actuel. 
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EUROPE 2000 
 

PPOOUURR  UUNNEE  CCUULLTTUURREE  DDEE  LLAA  PPAAIIXX  
 
 
 
 
 
Par le mot “culture”, on entend la caractérisation d’une série d’activités 

humaines. Ainsi, il existe une culture qui émane des relations humaines, 
une autre du comportement, une culture qui relève de l’éducation physique, 
une autre de l’éducation spirituelle, une culture politique, une culture de la 
guerre et une culture de la paix. 

À chaque époque, chaque société crée sa propre culture. Chaque classe 
sociale façonne également la sienne. C’est pourquoi la classe dominante 
s’ingénie à généraliser, en l’imposant à l’ensemble d’une société, d’une 
nation, la culture qui sert ses intérêts. La culture politique qui a primé 
jusqu’aujourd’hui, travestie d’une société à l’autre et d’une époque à 
l’autre, est une culture de la violence exercée à l’intérieur de chaque 
société, tout comme dans les rapports mutuels des sociétés, des peuples, 
des nations. La culture de la violence sert les intérêts du plus fort, c’est-à-
dire du pouvoir. La culture politique mondiale est une série à n’en plus finir 
de conflits entre un pouvoir et un autre pouvoir. 

L’histoire humaine, telle qu’on l’apprend dans les écoles contrôlées par 
le pouvoir, est donc une histoire de guerres. Les héros historiques sont des 
généraux qui ont mené campagne, des leaders, des libérateurs, des 
vainqueurs et des vaincus sur les champs de bataille innombrables. Les 
guerres sont les extrêmes conséquences du type de fonctionnement interne 
sur lequel se basent les sociétés, où la règle générale est la soumission de 
l’un par l’autre, l’obéissance de l’un à l’autre, sous menace de la contrainte 
quelle qu’elle soit − depuis la faim et le malheur jusqu’à la violence. Ainsi, 
la culture humaine dans la vie sociale courante, c’est la culture de la 
violence. Les rapports de subordination et de force naissent au sein même 
de la famille. À partir des relations entre homme et femme. Enfant et 
parents. Élève et professeur. Employé et supérieur hiérarchique. Travailleur 
et patron. Citoyen et État. 

Pour notre part, nous nous limiterons ici à la culture qui se fonde sur 
l’éducation spirituelle. Et plus spécialement à la culture de l’art. 

L’art constitue-t-il un besoin pour l’homme? Oui, si nous considérons ce 
qui s’est produit jusqu’à nos jours. Comment s’est-il manifesté? Sous deux 
formes essentielles: l’une populaire et l’autre individuelle. L’expression 
populaire, nous la trouvons partout. À tous les stades de l’histoire. Chez 
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toutes les races. Chez tous les peuples. Chansons, musique, danse, 
peintures, contes, sculptures, architecture, telles sont les principales formes 
d’expression de l’art populaire. 

Athènes s’est développée comme type de système social esclavagiste. À 
un moment donné, la classe sociale des Athéniens libres a pu sortir 
complètement du cycle de production. Tous les durs travaux qui assurent la 
production et le fonctionnement de la société incombaient aux esclaves. 
Quant à ceux qui étaient libres et débarrassés de tout souci, ayant assuré la 
partie matérielle de leur dimension humaine, ils se sont tournés du fond de 
leur âme vers le spirituel. Sur une étendue de cinquante hectares et dans 
l’espace de cinquante ans, les plus grands génies ont surgi dans l’histoire de 
l’humanité. 

Cet événement, il faut le considérer comme résultant des processus 
extrêmement profonds survenus au sein de toute une classe dominante qui, 
nous l’avons dit, s’est pleinement tournée vers la recherche scientifique, 
philosophique et artistique. Si le peuple athénien n’avait pas cessé d’être un 
peuple, son art avait cessé d’être populaire. Aux bardes anonymes des 
hymnes dionysiaques avaient succédé des auteurs tragiques du nom 
d’Eschyle, Sophocle, Euripide et Aristophane. 

Mais le grand bond en avant a d’abord été réalisé dans l’ensemble social, 
dans la classe des Athéniens libres, dont les membres avaient tout le temps 
de se cultiver spirituellement, si bien que le passage d’une forme d’art 
populaire à une expression magistrale était devenu pour eux une nécessité. 

Il y a indubitablement un rapport organique entre Sophocle et le public 
athénien. Néanmoins, si on me demandait qui a fait qui, je répondrais que 
le public athénien a fait les philosophes, les poètes et les sculpteurs, non 
l’inverse. En partant de l’idée que le génie créateur est la graine et que 
l’espace social est la terre. 

Depuis l’Antiquité athénienne jusqu’à nos jours, le chef-d’œuvre 
artistique a fleuri dans les pépinières des îlots sociaux de tous les temps, 
parce que les classes dominantes ont toujours existé. Renaissance italienne, 
Lumières de la philosophie française, époque élisabéthaine, musique 
classique allemande... Au 19ème siècle, le haut clergé et les princes de sang, 
qui étaient les principaux mécènes, ont été peu à peu relayés par les princes 
de l’argent. 

Durant notre siècle, la distance entre l’art populaire et l’art prisé s’est 
accrue, les styles et les formes ont été codifiés, jusqu’au moment où 
l’évolution effrénée de la période industrielle s’est mise à transformer les 
classes sociales dirigeantes, les forçant à s’impliquer activement dans les 
engrenages du mécanisme de production. 

Dans le monde capitaliste, le contrôle de la production passe par 
programmateurs, vérificateurs et directeurs, soit une couche sociale 
intermédiaire qui ébauche, oriente, contrôle et dirige le processus de 
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production. D’où qu’aujourd’hui, avec les travailleurs, tant les patrons que 
leurs conseillers et collaborateurs techno-bureaucrates cessent d’être en 
dehors du cycle de production − comme l’étaient les Athéniens libres, les 
mécènes italiens, les rois et les princes anglais, français et germaniques ou 
bien, en définitive, les grands propriétaires soviétiques, ainsi que les 
commerçants et industriels européens durant le siècle passé et grosso modo 
la première moitié de notre siècle. 

Il n’existe plus une classe sociale dirigeante qui se tienne en dehors du 
cycle de production, de manière à s’occuper des arts et des lettres. Il existe 
un nouveau type de classe dirigeante mais à l’intérieur du cycle de 
production. Peut-être parce que les nouvelles forces et les nouveaux 
rapports de production l’exigent, eux qui ont formé les trusts économiques 
qui représentent désormais une nouvelle culture pour les patrons et les 
gestionnaires, la culture de “la production pour la production” et la culture 
de la puissance dont l’arme est la production. En dernière analyse, une 
nouvelle culture du pouvoir. 

Dans le monde socialiste, les chefs de parti, cadres étatiques, 
concepteurs, directeurs et contrôleurs de la production, sont eux aussi à 
l’intérieur du cycle de production. Si, comme force sociale dirigeante, ils 
ont quelque chose de commun avec leurs homologues du monde capitaliste, 
c’est la culture de la puissance via le contrôle de la production. Ce qui 
signifie, en dernière analyse, qu’il y a ici aussi une forme de culture du 
pouvoir.  

En d’autres mots, à l’heure actuelle, ou bien le peuple entier doit 
s’élever au rang de force sociale dirigeante, pour œuvrer sur le même 
canevas que les classes sociales dont le souci primordial était de cultiver la 
philosophie, la science et l’art. Ou bien les nations industrielles tout 
entières vont sombrer dans des types de mœurs spirituellement primitives et 
de relations littéralement barbares. 

Il n’y a plus de classes sociales dirigeantes extérieures au cycle de 
production. Par conséquent, il n’y a pas la terre qui offre son hospitalité aux 
talents d’aujourd’hui. Ni de peuple en tant qu’unité organique vitale, 
fondée sur la communauté de ses états d’âme et de ses états d’esprit − 
comme il en existait au village ou chez des groupes humains dotés d’une 
économie différente, qui favorise le contact entre les hommes et, dès lors, 
la création de l’art populaire. 

Dans les sociétés industrielles, la notion de peuple a dérivé de sens. À 
mesure que les sociétés se lancent dans des rythmes croissants de 
production et de consommation, l’organisation du travail et la participation 
à la production isolent les hommes entre eux, les épuisent psychiquement et 
spirituellement, après les avoir d’abord menés aux limites de leur résistance 
physique. Un peuple comme celui-là cesse de ressentir le besoin de 
l’expression artistique, que ses moyens soient relevés ou “populaires”. Sans 
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dire que, dans les conditions du marketing, il est hilarant de parler d’artistes 
anonymes, ce qu’on dénomme aujourd’hui “art populaire” ne pouvant donc 
être qu’une caricature au service de la commercialisation du phénomène 
artistique. Dans les pays industriels, le travailleur n’est pas et ne peut pas 
être co-créateur de l’art populaire comme jadis. Il n’est pas interlocuteur. Il 
est seulement consommateur. 

 
Lorsque la terre − l’élément naturel − disparaît sous la prépondérance de 

l’asphalte et du ciment, les pitoyables habitants des grandes villes de notre 
siècle s’efforcent de planter quelques fleurs dans des pots et des jardinières. 
Tout au plus, on les gratifie d’un parc ou de quelques rangées d’arbres sur 
les trottoirs, malheureux arbres condamnés à respirer le gaz d’échappement 
des automobiles. Cela a commencé à survenir aujourd’hui dans le domaine 
de l’art et cela va se généraliser. C’en est fini des grandes forêts, des 
champs fleuris et des parcs féeriques des grandes époques de l’art. Au fur 
et à mesure que notre époque industrielle se déploie et se ramifie, elle 
transforme le terreau humain et la terre sociale en homme-béton et en 
société-asphalte. Où donc la graine de l’artiste créateur s’implantera-t-elle 
pour porter des fruits? Si ce n’est dans des pots et des jardinières... 

EEnn  dd’’aauuttrreess  mmoottss,,  ééttaanntt  ddoonnnnéé  qquu’’iill  mmaannqquuee  àà  nnoottrree  ééppooqquuee  llaa  ffoorrccee  
ssoocciiaallee  ddiirriiggeeaannttee  qquuii  ccuullttiivveerraaiitt  dd’’aabboorrdd  ppoouurr  eellllee--mmêêmmee  lleess  lleettttrreess  eett  lleess  
aarrttss,,  cchhoossee  qquuee  MMaarrxx  eett  EEnnggeellss  oonntt  ddééssiiggnnééee  ccoommmmee  ““uunn  bbuutt  eenn  ssooii  ppoouurr  
ll’’aarrttiissttee””  eett  qquuii  aaiiddeerraaiitt  àà  ccee  qquuee  ssee  mmaanniiffeesstteenntt  eett  ss’’eexxpprriimmeenntt  ddeess  ggéénniieess  
ssppiirriittuueellss  eett  aarrttiissttiiqquueess  qquuii  ddeevviieennddrraaiieenntt  eennssuuiittee  llee  bbiieenn  ccoommmmuunn  dduu  ppeeuuppllee  
ttoouutt  eennttiieerr,,  ééttaanntt  ddoonnnnéé  qquu’’iill  mmaannqquuee  ddoonncc  cceettttee  ddiirreeccttiioonn  hhiissttoorriiqquueemmeenntt  
ssttrruuccttuurrééee  eenn  ccllaassssee  ssoocciiaallee,,  lleess  ppooèètteess,,  lleess  ééccrriivvaaiinnss,,  lleess  ppeeiinnttrreess  eett  lleess  
mmuussiicciieennss  qquuii  rreepprréésseenntteenntt  ll’’aarrtt  ccoonntteemmppoorraaiinn  ccrrééeerroonntt  ddaannss  uunn  vvéérriittaabbllee  
ééttaatt  ddee  rreepplliieemmeenntt  ssuurr  eeuuxx--mmêêmmeess,,  ssééppaarrééss  eennttrree  eeuuxx,,  aauuttaanntt  qquuee  llee  ssoonntt  lleess  
ppoottss  ddee  fflleeuurrss  dd’’uunn  bbaallccoonn  àà  ll’’aauuttrree,,  lleess  jjaarrddiinniièèrreess  dd’’uunn  iimmmmeeuubbllee  àà  ll’’aauuttrree..  

Vers quel art allons-nous? Quel sera son mode de fonctionnement? En 
l’occurrence, à quel degré va-t-il y avoir, comme à d’autres époques, une 
unité entre les recherches et les aboutissements − autrement dit, des Écoles, 
des courants esthétiques et des formes d’art qui aient bel et bien leur unité? 

Tel est le premier côté du problème. Celui de la création. Quant à celui 
du peuple, il est pire. Dramatique, dirais-je. 

 
* * * 

 
Dans la société industrielle, dès le début de l’enseignement général, on 

situe l’art parmi les choses inutiles. À quoi est-il bon? Uniquement à ce qui 
sert l’esprit de surconsommation, qui est l’idéologie maîtresse du système. 
Hyperconsommation des biens matériels, assurément. Le marketing et la 
publicité dictent la conscience de consommation de l’époque, via un seule 
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et unique souci: comment être à même de satisfaire les nouveaux besoins 
que créent sans cesse les industries? Mais pour qu’il y ait 
hyperconsommation, il faut qu’il y ait hyperproduction. Quel rôle joue dans 
tout cela le citoyen qui travaille? Il est chaque jour tiraillé entre production 
et consommation. Car c’est lui-même qui doit produire et lui-même qui 
doit consommer. À lui de produire davantage pour consommer davantage. 

Dans cette situation kafkaïenne, entre Charybde et Scylla, le citoyen n’a 
ni le temps, ni même le désir de s’occuper de quoi que ce soit d’autre que 
des deux besoins que lui crée le système − le besoin, qui tient en fait à 
l’esprit de consommation, de vouer au cycle de production toutes les forces 
physiques, spirituelles et psychiques dont il dispose et dont l’ensemble 
constitue son potentiel d’anthropomonades, c’est-à-dire une dynamique 
d’accès à l’Harmonie naturelle, au Vrai et au Beau, soit ce qui est en 
rapport avec le véritable bonheur humain, et le besoin de surconsommer les 
produits de son travail, amené à cela par le lavage de cerveau systématique 
des trusts qui, nous l’avons vu, suscitent en lui une autre conscience. 

L’homme néo-industriel en vient ainsi à n’être qu’un instrument de la 
culture de la production pour la production, laquelle cache finalement une 
autre forme de pouvoir. Et qui dit pouvoir dit bien entendu violence. En 
réalité, la vie du citoyen néo-industriel est brodée sur la toile des 
innombrables contraintes. L’école-sergent, le travail-tabou avec le spectre 
du chômage, l’état-fisc, l’état-juge et l’état-justicier sont juchés sur sa 
conscience comme des forteresses menaçantes qui l’oppriment et 
l’écrasent. 

Quand il se met matinalement en route pour le travail, en raison du fait 
qu’il a dormi et récupéré, il a en lui quelques anthropomonades. Mais le 
trafic, l’air pollué, les tumultes puis le travail épuisant, monotone, bestial 
ou le tout à la fois, auront tôt fait de le vider de sa substance humaine. 
Quand il rentre chez lui le soir, sans la moindre anthropomonade en son for 
intérieur, c’est beaucoup s’il regarde un match ou un pauvre feuilleton 
télévisé avant de s’endormir. Ce citoyen néo-industriel, qui constitue 
aujourd’hui la moitié de la population d’une société et qui en constituera 
demain l’ensemble, ne peut en aucune façon s’impliquer historiquement 
dans la création d’œuvres esthétiques. Ni comme co-créateur de ces 
œuvres, ni même comme simple consommateur. 

Que l’on procède à une enquête minutieuse, scientifique, pour observer 
la circulation des œuvres d’art classiques et contemporaines en matière de 
livres, de tableaux, d’œuvres musicales, de fréquentation des concerts, des 
musées et des théâtres. Que l’on examine parallèlement la quantité de ces 
achats et de ces déplacements. Même en ce qui concerne le cinéma et la 
chanson, qui représentent les deux genres artistiques les plus aimés du 
peuple, voyons quelle est la proportion des films authentiques et des 
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chansons d’art vis-à-vis des œuvres de large consommation lancées sur le 
marché. 

Et ne nous hâtons pas de tirer des conclusions. La faute ne revient pas 
seulement aux sociétés, ni aux gouvernements, ni même aux “mauvais 
artistes”. Elle incombe avant tout à l’époque néo-industrielle qui s’est 
dévoyée. À supposer qu’elle se soit mise à faire tourner ses machines au 
service de l‘homme − comme l’ont exposé divers philosophes et autres 
théoriciens au cours du 19ème siècle, autant dire qu’elle l’a réduit en 
esclavage pour qu’il la serve elle-même. Le système de production 
industriel est devenu une fin, non plus un moyen. Et c’est pour cette raison 
précise que nous observons strictement les mêmes phénomènes aux deux 
pôles des sociétés industrielles − tant dans le capitalisme que dans le 
socialisme. 

 
* * * 

 
Afin qu’une nouvelle époque s’ouvre aujourd’hui pour l’art, il n’y a pas 

d’autre voie que de réinvestir de grands ensembles sociaux (aux 
dimensions d’un continent, comme l’Amérique du Nord, le Bloc de l’Est et 
l’Europe occidentale, à savoir les trois régions industrielles 
contemporaines) du rôle éminent que jouaient autrefois les classes 
dominantes: Athéniens libres, féodaux, capitalistes. 

Que l’Europe de l’an 2000 − et tel est le défi historique − s’affirme en 
tant qu’ensemble de nations et de sociétés comme une seule et même force 
dirigeante, en sortant une large part de ses membres du cycle de 
production. L’Europe de l’an 2000 doit mettre au service de la production 
et au profit de l’ensemble social tous les moyens électroniques et 
robotiques qui existent ou qui existeront à l’avenir, de sorte que par 
l’assimilation des millions de chômeurs, elle abaisse le seuil d’occupation 
sociale à quatre heures de travail journalier. 

Cela soulèvera illico le problème du temps libre qui, nous l’avons vu, est 
la seule matière non enseignée dans les écoles contemporaines. Pour que le 
temps libre soit simplement profitable mais aussi consommable, il faut 
nous libérer de la conscience maladive qui nous porte à la 
surconsommation et la remplacer par la saine conscience qui se nourrit de 
vraies et non de fausses valeurs humaines, spirituelles ou autres. 

 Pour ce faire, il nous faut donc un modèle d’éducation 
anthropocentrique. Ainsi qu’une nouvelle politique de la culture.  Non une 
culture de la guerre, de la violence, qui impose et qui exploite, mais une 
culture de la paix, de l’humanisme, qui s’abreuve aux sources de la 
philosophie, de la science et de l’art. 

La société-asphalte et l’homme-ciment se désagrégeront ainsi dans les 
nouveaux rapports sociaux, qui ramèneront à l’avant-scène de l’histoire la 
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terre mère et l’homme créateur qui en est issu, de manière à ce que les 
semences du génie humain germent et portent des fruits. S’il advient et 
pour autant qu’il advienne de tels changements révolutionnaires, les seuls 
qui soient à mon sens historiquement nécessaires mais aussi réalisables, je 
peux prophétiser l’avènement d’une majestueuse époque artistique, sans 
frontières de classes. Toutes unies dans l’idée que la discrimination peuple-
élite sera abolie pour de bon dès la valorisation de l’ensemble du peuple en 
tant que force dirigeante, sur le plan social comme sur le plan spirituel, 
elles créeront le peuple-élite. Le peuple-leader, sur le modèle des classes 
dirigeantes du passé. 

De ce qui précède, il ressort que les rapports de production devront 
finalement être assez nombreux et assez variés pour assurer à tous les 
membres de la société du temps libre, appréciable tant par sa durée que par 
sa richesse. Qualitativement et quantitativement indispensable, ce temps 
libre apportera à tout un chacun la force physique, spirituelle et psychique 
qui lui est nécessaire − tout ce que nous appelons succinctement les 
anthropomonades, de sorte qu’il puisse se réjouir de la création avant tout 
spirituelle, tant traditionnelle que contemporaine. 

Cette faculté fera du citoyen une force historiquement à même de 
développer en son sein les germes de la nouvelle civilisation. Nous arrivons 
ainsi à l’ultime conclusion, à savoir que seule une telle société, assurant le 
minimum d’anthropomonades nécessaire à chaque citoyen de manière à ce 
qu’il savoure les biens de la vie, de la nature, de la civilisation humaine et 
qu’il puisse ainsi être heureux, seule une telle société, pour autant qu’elle 
existe un jour, peut être réellement libre et démocratique. C’est elle et elle 
seule qui assure la vraie justice sociale et l’équité, en forgeant des citoyens 
authentiquement libres, des hommes à la fois libres et épanouis sur tous les 
plans, créatifs et accomplis.  
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